手机浏览器扫描二维码访问
十六年前第一次在台湾出版《饥饿的女儿》,扉页上写着献给我的母亲唐淑辉。
2009年末,我出版了续篇《好儿女花》,写母亲和我自己内心那些长年堆积的黑暗和爱。扉页上写着给我的女儿。
其实写给母亲的书,何尝不也是给我女儿的。
幼年时我从未有过坐在母亲或父亲怀里或膝上的好光景,听他们讲一个长江里金竹寺神秘故事或大禹治水三过家门的神话——妻子每日在江边一块石头上等待他,天长日久化成一块呼归石。这自家门前的故事,是从街坊邻里道听途说而来。那时我不到五岁。
现在我喜欢抱着女儿,让她坐在膝上,给她讲故乡的从前,我的从前,我母亲的从前,有的出现在《饥饿的女儿》里,有的出现在《好儿女花》里。女儿还不到五岁,听完会有不少问题,有时会说她也在那儿,会帮助大禹战胜龙王。她说她梦见了外婆,外婆摇着一艘船,带她在长江玩。
重庆老家六号院子那一带马上要拆了,成为市建规划的一部分。曾回去办理相关手续,去拆迁办的路,全是乱石碎瓦和戴着安全帽的工人。我对三哥说,我想回家再看看。
三哥说,没钥匙,进不了门,再说什么东西也没有,也没路可去。
我看看手表,时间不够,只能作罢。
心头却一直不松开。
那些长江边半山腰的老院子,那些建在老院子边上的旧楼房,那些拐七拐八的陡峭的街巷,连着那些树草都不在了,说不定在我写这文章时可能就不存在了,从地图上消失殆尽。
我的根再也寻不见了。
奥德修斯离乡二十年,经历磨难后重返,没人能一下子把他认出来。我呢,如书中所言1980年离家出走,渡过长江,离开重庆,越走越远,最后到了英国。2000年返回中国,恰好也是二十年。我的经历没有奥德修斯那样奇险,少有辉煌耀眼的瞬间,多有失败和痛苦的岁月。这二十年,阅读人间,最后渡回长江,归于自己的故土,归于出生之地。
我经常做一个梦,在老家的阁楼看到一个白色的身影,她是一个冤死的鬼,她飘出我的视线后,我要去追她。正在阁楼养鸽子的三哥却把我推下梯子。我呢,总会爬起来,再爬上梯子。他会再推我下去。我再往上爬。
写作如同爬梯子,目的不是目标,而是为了看清自己从何而来,看见那些消失在记忆深处的人和景致,把他们的形象记录下来。三十五岁时写作《饥饿的女儿》这本书就是经历了这样的过程。四十五岁时写作《好儿女花》也经历了这样的过程。用文字重现我的故乡,纪念我不在人世的母亲、生父和养父,也包括那些去世的从前的邻居。
谢谢阅读这本书的近三十个国家的读者。谢谢四川文艺出版社,2000年时出版了这本书的国内第一个版本,之后在国内经过了七八家出版社,去年遇到新任社长吴鸿先生,他问我这本书的版权情况,想出一个这本书的纪念经典版,并告诉我他读了我这本书的感想。我很感动,十六年过去,这本书回到了四川文艺出版社,也算新春伊始一件幸事。
糖窝 他如此爱笑 我当特工那些年 提起废后朕就心痛 Moonlight. 病弱反派饲养指南 我被重生女配拒婚了[六零] 我养大了世界首富 逍遥小神农 学霸的女票又抓妖了 英雄联盟之巅峰王者 恶魔总裁的出逃恋人 改命渣女集邮史(NPH)训犬 折琼枝 重生之农女当自强 玄学大师是条美人鱼 指挥使的心尖宠(重生) 恒古仙帝 [金光布袋戏]金光江湖之太吾十剑 不想跟校霸谈恋爱怎么破
关于上仙,我错了皮小环本是一只虎妖,结果谁知道找食物不成结果把一尊大神当成了食物...
勇者,乃超越常理的天选之人,这种生物拥有近乎不死的气运能折服众人的气质神迹级别的领悟能力和能找到一切宝物的嗅觉,实在是丝毫不讲道理的存在。通常来说,一个世代只会出现一名勇者,并且与魔王互为死敌关系,但当上一任勇者里雍战胜了魔王沃伦拯救世界后,却发现自己莫名其妙变成了沃伦?并且回到了十年前?而且世界上还出现了整整一百个勇者?老天,这又不是在玩游戏,为什么会出现这种情况?如果您喜欢魔王的绝地求生,别忘记分享给朋友...
穿越修真世界,成为一个边荒小城镖局中的趟子手,没有功法,资质不足,怎么办?咦?我的灵魂可以穿梭到一个仙侠游戏里当Boss!叮!获得基础吐纳术!叮!获得朝阳剑诀!叮!经验1oo!叮!晋级炼气一层!...
关于重回1985功成名就的陈海,穿越回到1985年,有了美丽的妻子和可爱的女儿,他自己却是个混蛋。重活一次,他将弥补遗憾,走出不同的人生路。...
作为二十一世纪的现代女性,初若桃意外穿越到异世大陆上,本以为就单纯的穿越剧,没想到在初若桃身上却上演了虐心苦情剧等等,简直比电视剧还要精彩。却没想到一不小心引来了那个绝世妖孽,无条件的宠她爱她,...
一盏灯一段缘一把剑一场梦故事,描写的是元明战乱年间,一名下山历练的年轻人,无意中卷入一场纷争,因为一盏灯,爱人死于己手,无奈天道难测,寻找背后种种原因正是伤心总在断情际,剑断必...